故事就這麼誕生了:小川洋子的創作與日常

3.8 / 4
  • 語言:繁體中文
  • ISBN:9789571368788
  • 頁數:208 頁
  • 出版日期:2017/01/17

小川洋子首次公開對於諸多著作的呢喃私語:
  《博士熱愛的算式》、《凍結的香氣》、《無名指的標本》……
  以及那些關於創作的不安與樂趣,
  邂逅之人與回憶之地的懷念與感謝。
  
  大學時的宿舍生活,永遠那麼美好,令人懷念;
  總是抱持戒慎恐懼的心情創作,但堅持每天至少要寫一行或兩行;
  永遠記得那唯一好友始終陪在身邊的恩情;
  盼望丈夫把我當成世上可以呈現自己最脆弱部分的唯一對象;
  那些著作的背後有什麼故事呢?
  
  充滿回憶之地捎來的種種:
  那時我們都談了些什麼呢?在廚房邊做納豆之時;探著松田聖子的把柄之時;吃關東煮吃到飽足無法動彈之時……。
  法國文學、現代舞、新聞學、小說,大家各自朝著自己的路邁進,一回到宿舍,把不安和抱怨都暫時遺忘,只是悠閒安詳地停下來好好休息,就像回到家人身邊。
  
  創作的小房間:
  打開文字處理機,按下電暖氣的開關,但依然無法下定決心,只是蜷著身軀挨在暖爐前,此時收到了一張名信片,是三浦哲郎先生寄來的。
  ──祝你每天至少能寫出一行或二行。──
  我跳了起來,伸直背脊反覆讀著這一行字。心情突然豁然開朗,毫不遲疑地坐在文字處理機前。
  
  邂逅的人、邂逅之後:
  我和她在大學一年級十八歲上法文課時認識的,之後就一直往來。因為學號和出身地很近而開始交談。成為朋友時不需要特別的申請書也不需要審查。
  我很難說明和她之間的友情。就像《古里古里的夏天》裡描寫的友情般,沒有任何戲劇性且一點都不浪漫,只是融化於日常的風景裡,任時間流逝,沒有任何的聲音或激流。
  
  每天的日常;
  我每天過著總是擔心著小事的生活。
  早上點燃暖爐時,開始擔心燈油是否足以撐到週末。餵狗後,開始做兒子的便當。狗狗吃得太開心,盤子在地板被撞得東晃西搖,邊聽著狗狗吃飯的噪音,邊烤柳葉魚或炸豬排。當盤子的移動聲停止時,我起身檢查狗狗的食欲和身體狀況是否正常,有沒有把飼料吃完。擔心豬排是否沒有炸到熟透,又把肉放入油鍋裡再炸一次。
  
  對自己著作的呢喃私語:
  離第一次出書還不到二十年,但我卻將重要的事都忘了,現在我記得的只有零碎的片段,而且都是些細瑣的小事。為什麼會毫不惋惜地都忘了呢,我自己也覺得不可思議。
  我每天一成不變地坐在書桌前,有時扭動著脖子有時拔著分叉的頭髮,一心埋首執筆小說。並非從頭到晚冒險,也非沉醉於永恆的戀愛中,只是靜靜地把手指放在鍵盤上敲動,回過神來卻發現記憶全都蒸發,消失在遙遠的彼方。悄然堅毅地離去,沒有留下任何一丁點的線索。

會員中心