完讀書評

古書堂事件手帖 5

《古書堂事件手帖 5》的書評

這回利用手塚治虫的漫畫說明版本的故事,因為作者個人的習慣,在出單行本時,會修改或甚至刪減連載時的內容,所以版本內容的變遷可以看出作者心境的變化,或社會輿論的走向。蒐集版本雖然很花功夫,但對於喜歡的作品來說,檢視過每個版本的差異,可以對作品及作者更加瞭解。
記得我小時候總是會在光華商場的舊書店蒐羅金庸小說36開版的盜印小書,因早期金庸小說在台灣是禁書,所以在香港連載時,台灣用各種方法刊印,甚至改書名改作者。這些小書都是所謂的舊版本(或連載版)。單行本出版時,我家爸爸買的是「遠景版」,現在市面流通的舊版大部分是「遠流版」,這兩個版本與盜印版又已經有很大的差別。那時真的很愛浸淫檢視那些版本的差異,思考著為何作者會做這樣的修訂。但老實說,我最愛的版本卻是最舊的那一版,因為文字無過多潤飾,反而得於粗獷有力。(直到金庸小說被消費到俗爛的今天,我到現在都還沒提起興趣打開那個修訂第二版)

羊毛記

《羊毛記》的書評

可以說是很令人失望的小說,整個小說設定只在一個封閉的101大樓裡,人物都顯得平面,偶爾稍有描寫的人物,刷一下突然被作者殺死,使讀者完全沒辦法順暢閱讀,故事其實很簡單的一條線,一句話就可以講完,卻講的支離破碎,令人看完覺得空虛又後悔,果然還是不該看網路小說!

舞.舞.舞 (上)

跳舞的意義到底是什麼?

是尋羊冒險記的續集。
上次為了尋找羊,這次為了找奇奇(她是上次在北海道尋羊時,突然離開而後失蹤的有著美麗耳朵的女友),又回到了海豚飯店,卻發現海豚飯店除了名字還叫海豚飯店之外,已經變成一棟全新的高級飯店。羊博士、羊博士的兒子,以及羊的博物館都不見了。但飯店一位女服務員告訴我,她曾經在電梯打開後進入了一個異空間。我試著進入那個異空間後,遇到了羊男。羊男跟我說,什麼都不用想,不停的跳舞就對了。
在尋找奇奇的過程中,我遇到了13歲的雪、在當偶像演員的國中同學五反田、跟奇奇在同一家高級應召公司上班的MAY、還有雪的父母(開始變平凡的名作家牧村拓及天才攝影師雨,當然還包括了兩個人各自的男朋友)。在這個追尋的過程裡,孤獨的我交到了兩個能交心的朋友,一個是13歲個性古怪外型完美的女孩,另一個則是偶像明星五反田。

故事以我為中心分幾條線發展,有一條是我與海豚飯店女服務員之間的曖昧感情,這裡描寫的偏向男女之情,有猜測、試探、性渴望,也有因為孤獨,因為曾經受傷,而產生的退縮。
有一條線是我與在當偶像演員老同學的相遇,在校時並不往來的兩個人卻不可思議的變成無話不談的好朋友,這裡談了許多資本主義的荒謬,在長大成人後很多事情漸漸無法被簡單的掌握了,我們每天做著自己並不喜歡的工作,對於什麼叫做成功,怎麼樣視為巔峰,感到迷惘。
還有一條線,我想應該是大家最愛的一條線,就是我跟13歲女孩的忘年之交,這裡探討的是當我們在青春期時,跟父母的相處,雖然表面上是採取排拒的姿態,但其實對父母還是矛盾地既崇拜又輕蔑,既依賴又想逃脫的心情。另外對於學校,這裡很清楚的說出村上春樹對學校教育的不以為然,他認為真正的教育應該立基在主動、有興趣的學習中,而非被動的填鴨。
最後,最主要的主線,尋找奇奇這條線,村上難得用了偵探小說的手法,有人死了,警察出現,兇手是最不可能的那個人。但我會說這條線其實並不重要,只是把所有人物串聯起來的虛線而已。

讀這本書的過程裡,其實不太懂羊男要我一直跳舞的意義到底是什麼。
羊男的原文「只要音樂還響著的時候,總之就繼續跳舞啊。我說的話你懂嗎?跳舞啊。繼續跳舞啊。不可以想為什麼要跳什麼舞。不可以去想什麼意義。什麼意義是本來就沒有的。一開始去想這種事情時腳步就會停下來。一旦腳步停下來之後,我就什麼都幫不上忙了。你的連繫會消失掉。永遠消失掉噢。那麼你就不得不在這邊的世界生活了。會漸漸被拉進這邊的世界來喲。所以腳不能停。不管你覺得多愚蠢,都不能在意。好好地踏著步子繼續跳舞。這樣子讓那已經僵化的東西逐漸一點一點地放鬆下來。應該還有一些東西還不太遲。能用的東西要全部用上噢。要全力以赴噢。沒有什麼可怕的事。你確實是累了。疲倦、害怕。任何人都會有這樣的時候。覺得一切的一切好像都錯了似的。所以停下腳步。」
一直到我知道這本書是「挪威的森林」出版造成意外轟動後,村上春樹寫出來讓自己恢復的小說,我才有點了解羊男所說的話,不論輿論的讚譽或批評,都不要聽不要想的繼續不停的跳舞,才能走過這個關卡,我們看到村上成功的走過去,持續持續持續堅持走自己的路,來到了更高的位子。相信他還是會不斷跳舞跳舞下去吧!想想有多少人在成功的那個瞬間,就足以消亡的呢?

身為職業小說家

自傳式的散文

這本書用很輕鬆的筆法寫著自己的職業,也就是寫小說,以及為了寫小說把自己的生活調整成為適合寫小說的狀態。
這樣每天每天的規律生活,卻寫出這麼天馬行空而奇幻的小說,不禁讓人驚奇。
對於他寫小說的方式,自有一套SOP,我把那過程簡述如下(大家參考看看,是不是依照這一套SOP就能寫出小說了)

- 每天十頁稿紙,完成初稿,不先做計畫,也不知道故事的發展和結果,順其自然,想到什麼就讓故事即興發展下去。
- 第一次改寫,把矛盾、不合理、人物設定和性格、時間不一致的地方一一調整。削除或增加,並到處添加一些小插曲。
- 第二次改寫,從頭開始大量重寫,這次著眼更細的地方,如風景的描寫,對話調子,讓故事推進更流暢。
- 第三次改寫,看清楚小說展開中,哪個部分螺絲該鎖緊,哪個部分螺絲改稍微轉鬆。如果每顆螺絲都鎖得緊緊的話,讀者會喘不過氣來。
- 再來做一次較長的休息,努力忘記這本書,讓它「睡覺」。充分熟睡之後的作品,會帶給我和以前相當不同的印象。以前看不見的缺點也能清楚看見了。
- 再來需要導入第三者的意見,村上的妻子就是作為「基準音」般的存在,雖然對於批評也有不同意,也會不高興,但如果有被挑剔的部分,無論如何都要重新改寫。無法同意那個意見時,有時候也會往和對方的建議完全不同的方向去改寫。
-

家鴨與野鴨的投幣式置物櫃

像魔術師的那一塊紅色絨布

對於伊坂幸太郎的小說,我不知道該怎麼評論才好,兩年前第一次接觸他的小說,讀起來真的很有趣,不禁一口氣看了5本,之後整整兩年完全不想再碰他的書。今年突然又想起他,看了一本不過癮,連續看了3本,又感到有點疲勞了!(家裡還躺了一本蚱蜢)
他的文筆讓人讀來舒服、有趣,但好像他老是陷入一種模式裡,每一本小說裡總是要搶一點甚麼東西,從<奧杜邦>搶超商、搶郵局,到本書搶書店,其他跟搶匪有關的小說就更不用說了,好像總是需要搶點東西,搶東西對伊坂來說可能是一種對社會批判的一個儀式。(但是經常莫名其妙地突然跑去搶東西,真的也讓人三條線的莫名啊~~~~)
另外就是對時空錯置的寫法,這部小說比較其他本單純一點,只有"現在"跟"兩年前"兩個時間線,主線其實是在兩年前,而"現在"這條線講白了,只是為了迷惑讀者的煙霧彈。說穿了,伊坂的小說只要看到最後,就像魔術師的那一塊紅色絨布,把戲被揭穿時,就不值錢了。但我們還是喜歡魔術,雖然知道他是騙人的。

戰前酒

又是一個冷硬派系列小說

又是一個冷硬派系列小說,這是這個系列的第一部,也是作者的第一部小說。我是卜洛克馬修迷,但我一直也沒搞清楚什麼叫做「冷硬派」,只知道有別於福爾摩斯或沙發偵探那種本格派的推理小說,但要把它歸類為「社會派」好像又哪裡不太對勁。但看完這本小說後,我好像有點懂了。冷硬派小說說的不是單一的犯罪事件,也不像社會派小說反應單一或挖掘出來類似新聞報導般的社會現象。它所呈現的比較像是一個地區整個社會文化的東西。就像我們看卜洛克的小說,雖然我可能連紐約的地理位置或著名景點都還搞不清楚時,我卻已經從骨子裡了解紐約,知道紐約客過著怎樣的生活,也知道活在那個時空裡的紐約人各式各樣的行為或想法。
而這部系列小說講的是波士頓,它呈現了潛在的種族、黑幫、暴力,包括家暴、性暴力、政治問題,它並非某種社會問題,而是和在一起牽一髮而動全身,剪不斷理還亂的社會整體問題。當然這裡描寫的並非我們習以為常的安穩平靜的世界,而是中下階層那充滿暴力及毒品的世界。死亡的氣息就在身邊,面對大把大把的死亡,預見自己終將無法逃遁的無奈。
冷硬派小說還有一個特色,就是對話常常有一些反諷或自嘲的黑色幽默,因為這是作者的處女作,好像還不夠到位,有點像在『練肖話』,但值得期待會越練越好。

蚱蜢

《蚱蜢》的書評

今早在書桌上忍不住翻了一下蚱蜢,只看了一頁,確實一頁就足以引起你想看下去的慾望,原來是個殺手業界的故事。裡面有各種不同殺人方法的專家,任君挑選。
很有趣的設定,但是看完後,卻發現這本書正暴露出伊坂小說的致命弱點。我們會覺得好讀,是因為伊坂的書充滿了正義感,最終總是惡有惡報善有善報,所以在閱讀的時候,可以說放心得不得了,反正最後總是會有個好結局的。這從伊坂第一本書稻草人就說的:「未來是依神的食譜決定的」這個宿命性的想法,貫徹了他的每一本書。而這個中心思想反而成為伊坂小說的弱點及限制。
這部小說正正好說出他自己的問題,故事裡的殺手蟬,一直覺得自己是被經紀人操縱的人偶,也一直想要證明自己是自由的,但是事實證明每個人都是神的菜單,命運早就被安排了,所以書中每個人物只不過是去執行已經被安排的任務的行屍走肉,沒有什麼屬於自己的人生觀之類的東西,有的只有一堆亂七八糟的想法跟幼稚到不行的行為。尤其是這部書寫的是一個特殊的職業,也就是殺手,這必須具有超凡的意志力及自我控制力,才能說服自己並執行任務,但書中的殺手都像走在迷霧之中,不知道自己到底在幹嘛,這樣的人怎麼可能有那個氣魄跟意志力成為殺手,每個人都像是人偶般,過著搞不清楚狀況的生活,書中留下的只剩教條式的主張。這樣的小說,我覺得讀到這裡就可以了吧!(我也在想這會不會是伊坂面對自己小說的限制的呼喊,每個角色都只是自己牽著線的人偶,冷冰冰的,沒有生命的氣息)

邪魅之雫(上)

《邪魅之雫(上)》的書評

這本上冊快看完,都還沒出現妖怪。

這次探討的主題是個人、社會、世間、世界之間的聯繫,上場的人物大多是對於個人以外的社會或世界在連接上有缺損或在解讀上有錯誤的人。

一開始看的時候覺得很厭煩,有點延伸上一部伯爵內心無止盡的辯證,伯爵是一個從小就離群索居,他的世界=他的豪宅,他只能利用閱讀來建構社會。

而這部小說的人物大多是社會化的缺損,看著這些有病的獨白,真的很累人很厭煩,但掩書靜想,或許現在的社會就是造成這些缺損的原兇,現代年輕小朋友,在網路上一條龍,因為他誤以為網路就是全世界,他們在匿名的掩護下以為自己是這個世界的主宰。但其實匿名或盜用別人的名字,自己就不真正是自己了。還有更令人憂心的是,他們總是在遊戲裡認知「死亡」,他們對於死亡沒有正確而深切的體認。這是造成人格扭曲或不明所以就暴力相向的主因。

所以雖然厭煩,還是忍耐的看下去,但讀了還是無法瞭解這些怪人啦!還好如往例,上冊大概鋪陳鬱悶的差不多了,從下冊開始,原本散落的線索,一個一個收束起來,前面看的昏昏欲睡,後面卻又看得欲罷不能。覺得京極堂實在太奸詐了。

尋羊冒險記

平庸與超凡

羊的隱喻、老鼠的隱喻,對照村上的年代,寫這本書時發生的事件,網路上大家已經談的很多了,我們這裡單純用直讀來感受,不管他的歷史背景。
我看到這本書裡一直重複提到的,就是平庸。
女孩有著漂亮的耳朵,當她把耳朵藏起來時,她只是個長相平凡的女孩,但當她露出耳朵時,卻能瞬間讓人驚呆,美到超現實的程度。但他卻寧願藏著耳朵過日子,因為她覺得那樣的超現實總是有什麼是無法超控的。
我(本書的主角)第一次見到有著漂亮耳朵的女孩時,女孩請我談十分鐘的自己,我用了平鋪直敘而客觀的方式述說了平凡的自己,和一直過著的無聊人生。女孩聽完後卻說「你的人生並不無聊,而是你在追求無聊的人生。不是嗎?」後來當我被人威脅時,我說:「....我發現,我能夠失去的和煩惱的事幾乎沒有。跟太太已經分手了、工作打算今天就辭掉、房子是租來的、家具沒什麼像樣的,至於存款也只不過兩百萬和中古車一部,還有一隻上了年紀的雄貓而已......既沒有名望,也沒有社會信譽,總之...是個凡庸的人。除了這些之外,我還有什麼可喪失的嗎?....」原來凡庸可以是這麼強大而不受威脅,所以追求無聊人生,把自己隱藏在黑暗裡,不求表現,這就是"無欲則剛"吧!
再來就看到另一種人,也就是曾經獲得羊又失去羊的"先生",以及那位要求我去尋羊的"秘書",這裡的羊有著超能力,只要被這隻羊附身,就會變得不凡、變得不死。但羊卻不會乖乖留在誰的體內,一旦它拋棄了宿主,原來的宿主最終還是得死,如果人難免一死最後大家到底追求什麼?
(以下有雷)
而最超凡的是老鼠,他獲得了羊的青睞,卻不想被他控制心性,於是他帶著羊一起懸樑自殺,不管羊象徵了什麼?老鼠跟它同歸於盡,還帶著那些想得到羊的人一起去死了!
這裡的人總共有三種:
第一種人是,人大不了一死,除了死沒有其他可以失去的東西。
第二種人是,世界圍繞著他,他也完美控制著所有身外之物,但是他們最怕的就是死。
第三種人是,想要連死都由自己控制。

林布蘭的光

《林布蘭的光》的書評

題材很有趣,居然讓我想起大學時候讀的「訓詁學」,原來訓詁就像是推理,(收集論證→推理→假設→辯證→錯誤→再辯證→解決),所以訓詁學也是可以很有趣,但收集論證是要花功夫的。其實美術或古董是要花功夫和博學才能鑑定的,這本書也是想這樣表現,但卻運用一個可以用舌頭鑑定真偽的梗,有點太方便了一點。另外看書名以為是西洋美術的題材,結果卻幾乎完全是東洋藝術,因為我沒有涉獵,所以讀來距離感不可謂不大。還有因覺得他用了不必要的倒裝時序的描述手法,反而讓閱讀產生些微的混亂而不順暢。
但如下神來一筆的描寫,很新鮮很到位。
「我和我爸真的長得這麼像嗎?」
「大概就像出自同一位畫家之手的程度吧!」

會員中心