看不清前方時,人生處處見驚奇。驀然回首,驚奇的事物真的屈指可數。

Claire Yuan 發表於 2018-02-27

時代雜誌評選2016上半年最好的文學小說No.1
這是一本談論飢渴的書,寫出種種感官歡愉滋味,也是一本近年對餐飲業描寫最細膩的小說,
寫活了服務生、寫活了紐約,也寫出了這個世代年輕人理想的幻滅。
"...有時候,感覺還是太急了點。這是我們共有的紐約地圖。
警笛聲接著來,連續好幾天。我們永遠忘不掉不太能。
以缺角拼湊成的一份地圖。沒人被嚇得搬出紐約,住在這裡的人暫時對恐懼無感。"pg.113



"鑑賞品味的本事,在世間闖蕩能得到是優或是劣的指標,就是吃苦若甘的能力,
甚至能像渴望甜食一樣,對苦味求之不得。"pg.23
要學會端菜,更要學會看人。


「味覺是可以開發的。味覺是舌頭上的記憶區,你可以遣詞形容滋味的質感。
飲食成為一種訓練,一種執著於語言的調教。
你的飲食將不會僅止於逞口舌之慾。
侍應究竟是什麼,我搞不清楚。
侍應絶對是一份工作,但定義也不限於工作,本身具有一種透明性,是卸盡了志向抱負的一門職業。」pg.8
泰絲開著車,一路開到紐約~搬來紐約的人,有哪個是清清白白的?
忘了生命中過往的人,她到紐約是想解脫。想甩開什麼?想扔掉什麼,並不重要。
然後,她在紐約得到的第一份工作,是餐廳的後援服務生。



"是的。回首輕狂的少年時,總令我們心驚。話說回來,這也許是好現象。
這表示我們的心智變了,人也跟著演進。
或許表示我們遺忘了自我。而且我們一直在遺忘自我。
而這是成人求生存的天大秘密。"pg.19
身為成年人,不就這麼一回事嘛。有酒可喝,有愛可做,有藥可嗑。
到了某階段,我們平心了。一切都不再令人尷尬。



"食慾不是一種症狀,無法治療,而是一種狀態。
和多數狀態一樣,道德因果也和食慾如影隨形。"pg.71
你才剛開始學習你不懂的事物。首先,妳必須重新調教感官。
你的感官絕對錯不了,有可能虛假的是妳的想法。


"你難免會撞見秘密。藏在餐廳裡,到處都有:...
人也有秘密,有私房手藝,精通不為人所知的外語。
分享祕密是一種儀式,用以界定親疏。你還沒有祕密,因此不知則不知。..."pg.100
泰絲開始適應在紐約餐廳當菜鳥服務生的日子。



"妳知道什麼是豐足嗎?...妳從小受的教育教妳過著囚犯的生活。
不許拿,不許碰,不能輕信。妳學習到,人間萬物是有缺陷的倒影,萬物不如心靈世界那樣要求關注。
很令人震驚吧,不是嗎?不過話說回來,這世上卻處處豐足~你肯投資,就能獲得十倍的回報。"pg.104
年輕的時候,我們海納眾生萬物,血液裡奔流著各式各樣的經驗,而且想掌握住每一場經驗的脈動。
我們允許自己認真看待自我,准自己認真看待這世上的東西。准自己開始擁有,這就是富足。



"...有時候,感覺還是太急了點。這是我們共有的紐約地圖。
警笛聲接著來,連續好幾天。我們永遠忘不掉不太能。
以缺角拼湊成的一份地圖。沒人被嚇得搬出紐約,住在這裡的人暫時對恐懼無感。"pg.113
一個人如果缺乏自視的能力,就無法保護自己。
求生的一大關鍵,是暫停腦裡的音樂。你要和整個外在環境互動,不許讓自己的感官孤立。
所有信念都是選擇。一個人做一套美學決定之前,不能不先摸著良心自問。(美學和道德必須並存)



"很累人。...不熱愛咖啡的人可做不來。...做起來,整個人就覺得,肢體好累。
不過,每晚睡覺時,另外有個什麼因素真的讓我躺平,我想不出是什麼原因。
...說穿了,比較像是慾望錯置的後果。
餐廳是一個和我們互不相連的個體,卻也由我們所組成,有自己的一套慾望~
我們稱之為服務。服務是什麼?...是秩序。服務是一套控制亂局的結構。
反過來說,賓客,侍應,同樣也有慾望。不幸的是,我們想擾亂這套秩序。
我們製造混亂,以隨機的念頭,無法預測的舉止製造。可是呢?...我們畢竟是人類對不對?"pg.231
所以我們不斷修正中。我們總是極力維持控制。
人生有些時候,能過著無知無感的生活是一種福氣。


"年紀多了幾歲後,你將知道在無意識之中,你不只能預見,更能動手開創,以手忙腳亂的方式去胡亂開創。
你會自我安慰說,有沒有預知道都無濟於事。你是一塊專吸事物的海綿,或許大家年輕時都是。
大家都不記得,沒人記得縱情吸取經驗的感覺如何。"pg.278
看不清前方時,人生處處見驚奇。驀然回首,驚奇的事物真的屈指可數。
你需要做的不僅僅是留意不諧和的事物。面對即將崩解的全局時,千萬不可以有盲點。
**



**"用不著操心,小不點,這一切,都不會留下一絲刮痕。"
但我在人們身上看見痕跡。...我在他們身上看見我自己:刮痕,傷疤。
是的,我沒有永遠等下去,但是,再等下去也是日復一日做同樣的事。"pg.379
人生就是人等出來的這麼一回事。
**


風格輕鬆,敘述簡潔的一個故事,非常容易就一次讀完的小說。
~3顆星



註記頁數:
pg.
8~9,19,22~23,24~25,26~27,36,38~39,46~47,48,71,77,85,87,93
100,
104(108),113,127,148,159,180~181,186
188,209,215,218~219,221,
231,,235,274~275
**278
,292,318~319,334,336~337,350,352~353,354,360,378~379

請先登入會員,才可回應。

登入 / 註冊

會員中心